古月

阿松1954:

1
在故事成为故事之前，它先是一场事件。
时间是没有尽头的，往前没有，往后也没有，有人牵出了头，又断住了尾，截出这么一段来，再加以声色演绎，将其唤作故事。单只有头有尾，只能算是事件，有了演绎声色，才成了故事。
有人觉得光是让声色演绎服务于故事还不满意，为了让故事更好看，于是开始用种种声色演绎，再加上过往故事的的精彩桥段，总结成套路，来干涉改造故事。这份套路，就是叙事技巧。
常见的叙事技巧，诸如一波未平一波又起，这是为了使事件发生的更加集中，不至于出现过多的过渡部分让观众无聊、乏味；诸如一波三折，这是用不断的变化，来增加故事的刺激性；诸如悬念，这是为了让观众的精神更加紧张，牢牢吸引到故事之中。所有的手法都是为了让故事更好看、更吸引人，让观众更加如痴如醉、欲罢不能。
而刚才举的三个例子，正好映照了戏剧性中最重要的三种特征:集中性，曲折性，紧张性。（戏剧中的戏剧性手法和故事中的叙事技巧，其实是暗通的）
可故事不能单只好看，毫无内容也会让人感到乏味，就像一个漂亮的人如果十分浅薄，也会让人觉得厌烦。讲故事的人，总是有想表达的，而听故事的人，也不是单纯来泄欲的。有内容也不是要有多深度、多深刻、多深奥，从后果上来讲，就是引起观众心理上的、情绪上的、精神上的、思想上的触动，并且不以时间的推移事物的更迭，而失去这份触动，这样的故事就是有内容的故事。
它们的具体实现，则主要体现在三个方面: 情节，人物，思想。
每个故事都必然有这三样东西，而每一个故事都会有它在这三方面各自侧重的地方，比如《红楼梦》就是重人物轻情节的，《福尔摩斯》就是重情节的，《麦田守望者》就比较重思想。

2
情节，人物，思想的表现之间错综复杂的关系，是需要着重阐述的。思想的表达依托情节的展现，而情节则需要一个个人物来推动。这其中，剧情常常被认为最不可或缺的，人物可以扁平思想可以浅薄，但没有像样点的剧情就勾不成有趣的故事。连人物大多数时候都是围绕着剧情塑造，戏多戏少，全看剧情需要，即使围绕人物展开也不过一两个人，鲜有红楼梦这样以塑造一个个人物为主，各个形象鲜明性格立体的小说。而剧情有时候也会围绕着思想展开，但这有一个问题，思想表达部分越重，说教意味就越浓，作为一个故事的乐趣也就越少。这一点需要着重探讨，一个有深度表达的好故事，往往与现实之间有自然而然的映照，而不是斧凿痕迹极重，处处透着作者的观点表达。
当故事服务于思想表达的时候，还带来一个问题，就是故事不像故事，而是像一场精心安排的事件。观众在看这个故事时犹如看一场案例分析，导致过于沉重和索然无味。这点某些方面和现在大多数的商业故事相似，它们把一场事件一个案例的所有信息量排练开，然后简单重组，加入一些戏剧性套路，就变成了一个商业故事。
一点意思都没有。
以至于观众根据已有信息就能推导出下一个信息，继而推导出整个故事的走向，而且由于桥段的套路化使用，故事走向就更好猜了。虽然说故事在成为故事之前就是一场事件，而事件就是信息量的展现，但只是事件就太没意思了。
这就分出了两条路，一条是老老实实讲故事，一条是直接玩弄事件。老老实实讲故事会添加很多作者信息量上的优势，造成信息不对称，让读者只能跟着走，还有利用故事之外的生活经验，来为故事中的戏剧桥段提供合理性等等。（而不是把所有信息量都提前铺垫好，来为接下来的故事走向提供合理性。）玩弄事件这一路，则有，提供非常多额外的信息干扰读者的判断，对信息进行重新打乱排列造成信息不对称，还有把信息藏的极深极潜意识或表现的极自然等等。
当然最低级的手段，就是故事进行不下去了，然后插一段回忆呀补充呀什么的，强行加入信息量来救这个故事。你会感觉，妈的都作者你自己说了算好了。
（除了猜不透结局，沉迷于故事走向剧情展开这一种故事套路，也还有提前知道结局，然后着重于体验这种故事套路。也还有结合起来的，提前知道结局，然后展现过程，到结局之后又还有后续的结局，这几种套路到今天都还常用、有用、有效。）
故事套路的趋势，也是从传统古典的讲故事，越来越多地走向了玩弄事件。玩弄事件更多地直接达成效果，即调动观众的情绪反应、心理反应、精神反应，让观众直接享受故事的趣味，传统古典的写法则注重让观众沉浸于故事之中，更注重给予观众生理反应，即生动感和代入感，那些情绪、心理、精神上的效果是随着剧情前进、人物命运的揭示，观众自身自然产生的。
古典笔法照样是对剧情有设计有取舍的，但是更自然更顺着人的情绪来，做的不留痕迹（在此安利阿城、侯孝贤、理查德林克莱特），相对于后来的效果直接火爆的新式笔法，这样温吞的故事笔法自然会吃亏很多。但同时也因为克制，每一个效果都极到位，给人的后劲极大，有趣如果滥用就平常无趣了嘛。
出新出彩出奇不难，难的是克制。即使套用到后来的新写法也是一样，《百年孤独》里就很克制，那是基于现实的魔幻主义，他写一个人从天台飞走不直接写飞走，而是写晒着的床单被风卷起，床单又卷着她的身体，一同飘向了风中。这种从实感出发给人造成的冲击是极震撼的。连《冰与火》这样的奇幻故事做的也很克制，所有的奇幻元素被非常小心的使用，如同平常世界，而不是大量地依靠奇观的展现。
再回到叙事技巧上来，当戏剧性桥段大量密集地展现，也极易导致故事失真，生活没有那么跌宕起伏嘛。这时候是推到极致变成一场狂欢，还是做好克制和合理性。这也为我们提供了两条路。

3
最后详细讲讲具体的故事技巧。
由于叙事技巧派系过多过于庞杂，戏剧手法则较为系统，在此就以戏剧性手法为例集中讨论。
最早听到对于故事的要求，一个是作文课上的起承转合，一个是剧作课上的“戏剧性一言蔽之就是意料之外情理之中 !”。起承转合就是开头中间结尾，外加一个衔接“承”，远没有它听起来那么高深复杂。至于意料之外情理之中，则只是对一些戏剧手法作要求，如反转、设伏、巧合、突转、发现等，并不适用于所有戏剧手法。除此之外，常见的戏剧手法还有:
冲突、矛盾、悬念、结构、铺垫、误会、预示、夸张、重复、反衬与对照、潜台词。
其中冲突是西方戏剧的核心，也是现在各种故事的惯用套路。它用人与人、与内心、与环境的冲突，作为故事的第一推动力，以解决、化解冲突推动剧情，以冲突的结束作为故事结局。同时通过人物在面对冲突时的表现，展现每个人的性格。这种故事模式至今仍是主流套路之一。
至于其它戏剧手法的具体内容和操作方法，实在太难写了，复杂，庞杂、累……先梳理到这，以后再开一个具体写吧！！